PEPE SÁNCHEZ

POR CARLOS E. VOGT

OPERACIÓN SI BEMOL

El agente secreto Sánchez ya había estado otras veces en esta oficina del Círculo de Espías Sofisticados (C.E.S.) que coordinaba las actividades de la organización en un área determinada de Europa. El jefe era un viejo conocido suyo, de manera que Sánchez no hesitó en sentarse confianzudamente sobre un extremo de su escritorio.

...y el apellido de este matrimonio es Kuverd. Son polacos, concertistas de renombre internacional.
Ah. Qué bien. ¿Y qué hacen? ¿Música funcional?

Por nuestro agente en Varsovia nos hemos enterado de que los Kuverd desean escapar del este y asilarse en algún país occidental. Debemos ayudarlos a que lo logren.
Pero, jefe, ¡eso es una locura!

¿Ayudar a un matrimonio a alcanzar la libertad que anhela?
No. ¡Traer más músicos a estos pagos, con la cantidad de rompetímpanos que ya tenemos!

Hay otro detalle..
No me diga nada. También bailan.
Los Kuverd han ido recogiendo información sumamente confidencial en distintos círculos en que les ha tocado actuar.

¡AAAH!
¿De dónde salió éste?
Le presento a Fred Carucha, "el silencioso". Hace unos minutos que entró.
¡Y POR QUÉ NO GOLPEÓ LA PUERTA ANTES DE ENTRAR Y ANDA ASUSTANDO A LA GENTE!
Cállate. Serás mi compañero en la Operación Si bemol. ¡Vamos!
¡Oía! ¡Mirá cómo tiemblo! Pero junámelo vos al silencioso éste...
"Serás mi compañero en la Operación Si bemol. ¡Vamos!"
¡Je! Pero, ¿oyó eso, jefe? ¿Qué me dice?
Que usted será su compañero en la Operación Si bemol. ¡Vaya!
Bueno.
Los Kuverd están actuando aquí, en Viena. Son vigilados por cuatro custodias que integrarán su comitiva, como siempre que ofrecen recitales de este lado de la cortina de hierro.
Esos cuatro monos no los dejan ni a sol ni a sombra. Anoche estuve en el teatro en que actúan y me colé entre bambalinas. Descubrí que hay un custodia apostado en los camarines, dos en el escenario y el cuarto en algún otro lugar del teatro.
Tal vez ganándose unos mangos extra laburando de acomodador...
El mejor momento para llevar a cabo la Operación Si bemol será en el intervalo. Y de la siguiente manera...
THEATER
MURHIELD KUVERD
(SOPRAN)
JOSEPH KUVERD
(KLAVIER)
Schubert Brahms
Schumann R.Strauss
1993
Un momento. ¿Adónde va con eso?
¿No es éste el camarín del matrimonio Kuverd? Debo entregar este obsequio floral.

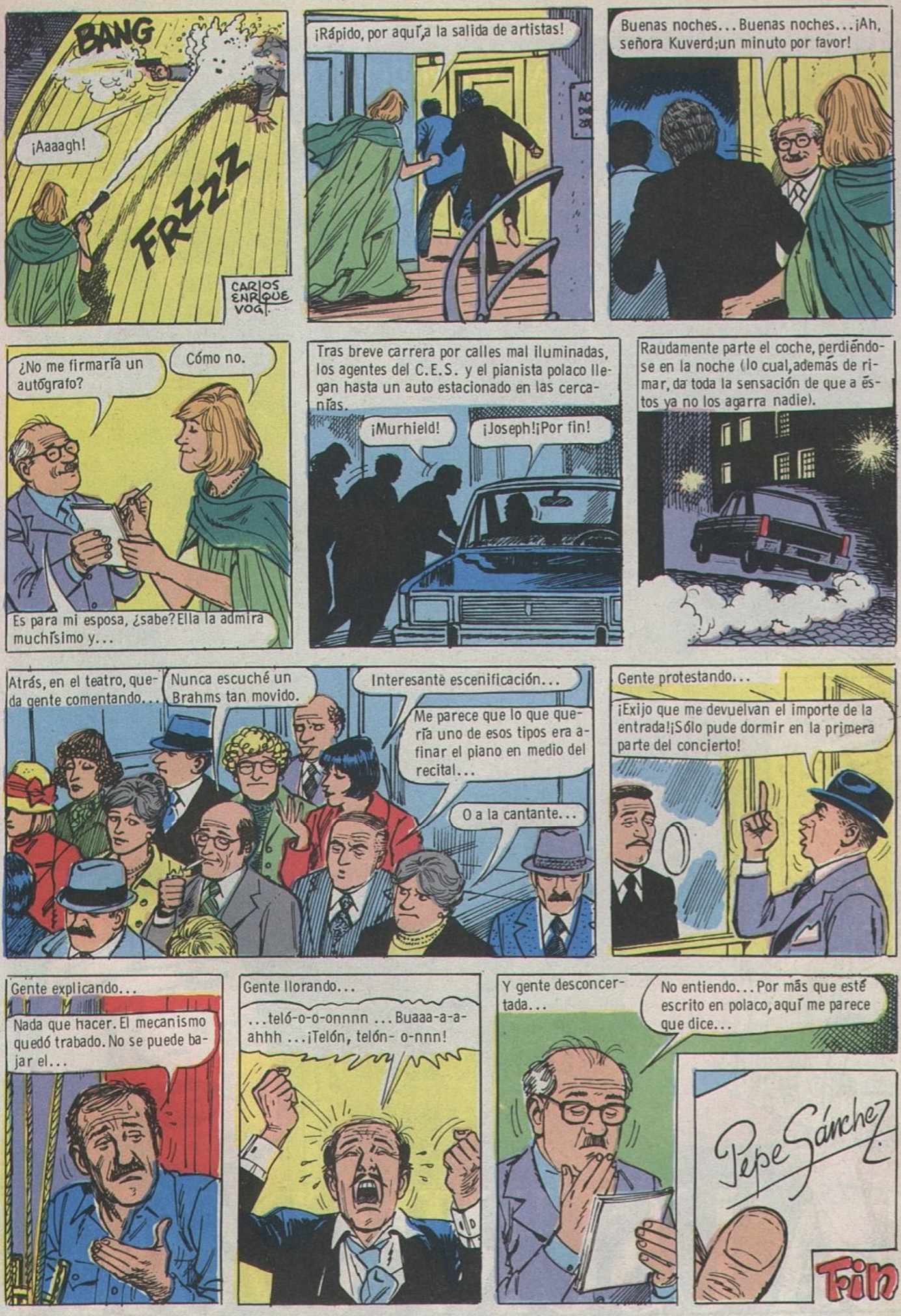
Déjemelo a mí. Yo lo entraré luego.
Bueno.
¿Hm-mgh-h?
FRZZZ
CLICK
Permiso.
¡Oh!
¿Eh? ¿Qué...?
¿Quién es usted?
¿Está muerto?
No. Estoy vivo.
El, idiota.
El idiota tampoco está muerto. Sólo dormido. Ahora presten atención...
(Pasaron siete minutos desde que Sánchez entró al camarín. Faltan tres para que termine el intervalo.)
Un minuto para levantar el telón, señor Crapulowski.
Bien. Voy a buscar a nuestros artistas.
Pero...ahí vienen. ¿Por qué no esperaron que los fuera a buscar?
¿Y dónde está Kowalski?
En el baño del camarín. Se sintió indispuesto.
¿Qué le pasa a su esposa, Kuverd?
Nada, se protege la garganta. Corre mucho aire hoy en estos pasillos.

Ah, usted. Tardó bastante en entregar esas flores, ¿eh?
Hm...
¡Arriba el telón!
¿Vamos, querida?
¡Un momento!
¿A ver? Sí, Rohwitz está en su puesto del otro lado del escenario. Bien, ¡adelante!
Una estruendosa salva de aplausos saluda la entrada de los artistas a escena para cumplir la segunda parte del recital.
(Ahora debe abrirse la tapa del apuntador.)
CLAP CLAPCLAP CLAPCLAP CLAPCLAP
(Pero... ¡no se abre! ¡Maldita sea! ¡Parece... trabada!)
¿Y...?
Qué sé yo... Ya debería abrirse...
No podemos seguir aquí haciendo reverencias. El público está dejando de aplaudir.
Y sus custodias van a empezar a sospechar.
Disimulemos. Hay que ganar tiempo. Tóquese algo en el piano. Cualquier pavadita. No se preocupe, que yo lo acompaño.
¿Usted me acompaña? Soy yo el que lo acompaña a usted..., que es "la" cantante...
Ah, cierto. Bueno... a ver ¿qué podría ser...?
¿Sabe la marcha de San Lorenzo?
¿De qué habla, hombre? Se supone que hacemos música clásica. ¡Brahms! Y usted canta en alemán.

¡Nada que hacerle! Y no puedo andar golpeando sin llamar la atención. ¡Tengo que encontrar rápido algo con qué abrir esta maldita tapa de un solo golpe!)
(Me hace señas con la cabeza como queriendo decir "¡adelante!". Bueno. Aquí voy. Menos mal que esto suena parecido a...)
...Perkanten que me amurraste en lo mejor de mi viden...
...dejáaaaandome el alma heriiiiiiden...
...y espinen en el corazóooon...
¿Qué le pasa a esta mujer? ¿No es soprano? Ahora, de pronto, tiene voz de... ¡de barítono!
Yo diría más bien que ahora tiene una voz zaparrastrosa.
¡BÚUUH!
¡BÚUUH!
¿Qué demonios...? Pero, ¡ésa no es la Kuverd! ¡A ellos, Crapulowski!
¡Guarda, Chopin, que se vienen!
¡Maldito traidor!
¿Qué...? ¡Augh!
¡Ohhh!
WHACK

¡Condenada impostora-a-a...
...aaahhh!
¡BIEEEN!
¡BRAVOOO!
CLAP CLAP
CLAP
CLAP CLAP
CLAP
CLAP
Gracias... Gracias...
¡Déjese de saludos y rajemos por la izquierda!
¡Pero...!
¡Alto!
¡El del camarín!¡Despertó!
¡Rápido!¡Rajemos por el otro lado!
¡Quietos donde están?
¡Sarnowski!
El que nos faltaba...
¡Quietos o...!
¡Buuuuh!
¡Trampa!
¡Así no vale!
¡Aprovechador!
¡Telón, maldito sea!¡Telón rápido!¡Telóoooon!
¡Va!

TUMP
¡Ugh!
¡Esa no es la soga del telón, idiota!
Perdón... Por los nervios, ¿vió?
¡Atrás! ¡Atrás o disparo!
(A ver si con esto, ahora...)
¿Eh?
TROCK
¡Aaaaahhh!
CRUNK
¡Por fin abriste la fosa, fantasma! ¡Zambúllase ahí dentro, maestro!
¡No escaparán... malditos!
BANG
¡Ah...
¡Le dio!
...chisss!
¡GESUNDHEIT!
Una de dos: o le erraron o a éste los balazos lo hacen estornudar.


BANG
¡Aaaagh!
FRZZZ
CARLOS ENRIQUE VOGT
¡Rápido, por aquí, a la salida de artistas!
Buenas noches... Buenas noches... ¡Ah, señora Kuverd; un minuto por favor!
¿No me firmaría un autógrafo?
Cómo no.
Es para mi esposa, ¿sabe? Ella la admira muchísimo y...
Tras breve carrera por calles mal iluminadas, los agentes del C.E.S. y el pianista polaco llegan hasta un auto estacionado en las cercanías.
¡Murhield!
¡Joseph! ¡Por fin!
Raudamente parte el coche, perdiéndose en la noche (lo cual, además de rimar, da toda la sensación de que a éstos ya no los agarra nadie).
Atrás, en el teatro, queda gente comentando...
Nunca escuché un Brahms tan movido.
Interesante escenificación...
Me parece que lo que quería uno de esos tipos era afinar el piano en medio del recital...
O a la cantante...
Gente protestando...
¡Exijo que me devuelvan el importe de la entrada! ¡Sólo pude dormir en la primera parte del concierto!
Gente explicando...
Nada que hacer. El mecanismo quedó trabado. No se puede bajar el...
Gente llorando...
...teló-o-o-onnnn ... Buaaa-a-a-ahhh ... ¡Telón, telón- o-nnn!
Y gente desconcertada...
No entiendo... Por más que esté escrito en polaco, aquí me parece que dice...
Pepe Sánchez
Fin